Paul Auster - Cebi Delik

"Yazar olmak, doktor ya da polis olmak gibi bir 'meslek seçimi' değildir. Yazarlıkta seçmekten çok seçilmiş olursun ve başka bir işe yaramayacağın gerçeğini de bir kez kabullenince, ömrünün sonuna kadar uzun, çetin bir yolda yürümeye hazırlıklı olman gerekir. İlahların gözdesi durumuna gelmedikçe (vay haline bunu bekleyenin), yazdıkların hiçbir zaman geçimini sağlayacak parayı getirmez; ve eğer başını sokacak bir yer, açlıktan ölmeyecek kadar aş istiyorsan, faturalarını ödemek için başka işler yapman gerekir. Bunu kavrıyordum, hazırlıklıydım ve yakınmıyordum. 
...

Yazarların çoğu çifte yaşam sürer. Akıllı uslu mesleklerde iyi para kazanıp yaşamlarından çaldıkları zamanı yazıya ayırırlar: Ya sabahın kör karanlığında, ya gece geç vakit ya hafta sonları ya da tatillerde yazarlar. 
...
T.S. Eliot önce bankerlik, sonra yayıncılık yaptı. Benim tanıdıklarımdan Fransız şair Jacques Dupin, Paris'teki bir sanat galerisinin yöneticilerinden biridir...Don Delillo, Peter Carey, Salman Rüşdi ve Elmore Leonard yıllarca reklamcılık sektöründe çalıştılar.
......

 Benim sorunum çifte yaşam sürmek istemeyişimden kaynaklanıyordu. Çalışmaktan kaçındığımdan değil; ama dokuzdan beşe bir işte kart basmak fikri kanımı donduruyor, içimdeki bütün coşkuyu öldürüyordu. 
Yirmi yaşlarındaydım; durmuş oturmuş bir yaşam için kendimi fazlasıyla genç buluyor, istediğimden ya da gereksindiğimden fazlasını kazanacağım diye tükeneceğim zamanı başka şeylere ayırmayı planlıyordum. 
.....

Bir yıl yüksek lisans öğrenimi yapmayı denedim...Ama böylesine elverişli koşullarda bile, o ortamda yer almak istemediğimi çok geçmeden kavradım. Okuldan gına gelmişti ve bir beş-altı yıl daha öğrenci olma fikri, ölümden beter bir yazgı gibi görünüyordu. Artık kitaplardan söz etmek değil, kitapları yazmak istiyordum. "
PAUL AUSTER

Bir kitabı eline alır almaz, daha ilk sayfalarında, tam da kendi düşüncelerini, dünyanın öbür ucundaki bir adamın kaleminde görmek... Aslında o kadar sıradan mıyım yoksa bir yazarın cümlelerinde kendi düşüncelerimi görmüş olacak kadar şanslı mı? Karar veremedim ama hiç aklımda olmayan bu kitabı, tam da şimdi okumaya başlayacağımdan adım gibi eminim.